Tribes

Un aereo della compagnia Fiji airlines fa la spola, una volta la settimana, tra gli aeroporti di Nadi,
Kiritimati e Hononulu compiendo un viaggio di andata e ritorno tra il Tropico del Cancro e quello del
Capricorno. Parte di mattina da Nadi, sulle isole Fiji, fa una sosta a Kiritimati o Christmas Island, un
atollo posto duecento chilometri a nord dell'equatore, attraversa a ritroso la linea delle date e arriva, a
Hononulu il giorno prima. Un'ora dopo riparte per tornare a Nadi nella sera dello stesso giorno in cui
era partito. Nel pomeriggio del 1 gennaio 2014, D era per la seconda volta in volo su quell'aereo. Lo
aveva gia preso la settimana precedente nel tratto da Hononulu a Kiritimati dove era arrivato a Natale,
lo stesso giorno in cui il capitano James Cook, 236 anni prima, aveva “scoperto” quell'atollo.

Ora D era diretto a Nadi e pochi minuti dopo il decollo guardava dal finestrino Kiritimati mentre
scompariva alla sua vista. Osservava il suo caratteristico lagoon, il verde degli alberi di cocco che
diventavano via via piu piccoli inghiottiti dal blu intenso dell'oceano. La settimana trascorsa era stata
intensa e coinvolgente. Un giornalista russo conosciuto a Kiritimati lo distolse dalle sue emozioni
invitandolo ad un brindisi. E' costume che chi attraversa I'equatore, soprattutto se per la prima volta,
festeggi cosi I'evento. D dedico il brindisi ai cambiamenti avvenuti negli ultimi due secoli: uno
sperdutissimo atollo dell'Oceano pacifico un tempo raggiungibile solo da pochi coraggiosissimi
navigatori polinesiani ed europei, era ora anche alla loro portata. Quel brindisi era autentico anche se
da tempo si interrogava sulle facilita messe a disposizione degli uomini dallo sviluppo industriale. D
confusamente temeva che le risorse ora disposizione di una parte significativa dell’umanita, ottenute
con relativamente poco denaro, senza impegno, studio, fatica, rischio, coraggio fossero in realta un
dono avvelenato.

Durante il soggiorno a Kiritimati D aveva avuto modo di approfondire con il giornalista russo la storia
dei popoli dell'oceano Pacifico. Probabilmente noi europei non riusciremo a liberarci abbastanza dalle
nostre presunzioni per comprendere come popoli provenienti dal sud est dell'Asia abbiano potuto
Mediterraneo. Eppure, con barche molto meno sicure e senza strumenti di orientamento, quattromila
anni or sono, popoli di lingua austronesiana iniziarono a colonizzare quelle isole. Quando nel 1768
James Cook inizio ad esplorare I'Oceano Pacifico, essi avevano popolato una zona che si estendeva
dalle Hawai a Samoa, dalle Isole Marchesi alla Nuova Zelanda, fino all'isola di Pasqua. | reperti
archeologici mostrano che le comunita isolane benché separate da migliaia di chilometri mantennero
lenti ma regolari contatti. D era stupito dalle enormi distanze tra quelle isole dell'Oceano Pacifico. Era
rimasto colpito da un ideale triangolo, disegnato da alcuni archeologi per rappresentare l'area in cui
sono stati trovati reperti simili. 1l triangolo Polinesiano ha per vertici le Hawaii, la Nuova Zelanda, L'
isola di Pasqua, con lati di pit 7000 chilometri ed una superficie paragonabile a quella di Europa e Asia
insieme. D penso che quei popoli navigavano in oceano aperto in una condizione ben differente
dall'esperienza della marineria europea che si era formata navigando, per secoli, prevalentemente sotto
costa.

D era diretto a Viti Levu, la principale isola delle Fiji. I suoi abitanti avevano la fama di feroci
cannibali presso i primi navigatori Europei. William Blight, il famoso capitano del Bounty, evito di
attraccarvi, anche se si trovava in condizioni di estrema necessita. Nel 1789 era stato cacciato su una
fragile scialuppa dai marinai del Bounty che si erano ammutinati. D aveva visto il film con Marlon
Brando nei panni del ribelle Christian Fletcher ed aveva ben presente la vicenda. Bligh avrebbe potuto
trovare rifugio e rifornimento in una delle isole vicine ma preferi rischiare 6000 chilometri di
navigazione in oceano aperto per raggiungere la sicura isola di Timor. Costeggio Viti Levu senza



avvicinarsi. Duecentoventicinque anni dopo, D sbarco con tranquilla sicurezza sull'isola che era stata
tenuta a timorosa distanza dalla scialuppa di Bligh. Aveva gia prenotato un'auto all'aeroporto di Nadi
dove lo attendeva Nanise. D era entrato in contatto con lei attraverso un social network ed era stato
attratto dall’opportunita di conoscere, attraverso lei, la cultura e lo stile di vita degli abitanti nativi
dell’isola.

Nell'agenzia di noleggio auto una giovane ragazza indo-fijana cerco di noleggiargli un lussuoso SUV,
posto proprio di fronte, ad un prezzo molto superiore a quello fissato on line. Nel tentativo di
persuaderlo, uso piu volte il telecomando per far lampeggiare nella notte le luci dell'auto che sarebbe
stata immediatamente a sua disposizione. Tuttavia D si sentiva un viaggiatore, non intendeva adottare
gli stili della tribu dei seicentomila turisti che ogni anno sbarcano sulle isole Fiji. Con l'aiuto di Nanise
e di suo marito noleggio, per una settimana, al prezzo pattuito (460 dollari Fijani, circa 200 Euro) una
vecchia Toyota Corolla.

D trascorse la sua prima notte sull'isola di Viti Levu, vicino a Nadi, con la numerosa famiglia di
Nanise. Fu subito iniziato al rito della Kava, una bevanda che si ottiene pestando i rizomi della pianta
che poi vengono disciolte in acqua. D sapeva che la Kava, dal sapore poco gradevole, contiene sostanze
psicoattive e partecipo con prudenza alle abbondanti libagioni dei maschi della casa. Gli fu subito
evidente che il rito aveva una fondamentale importanza nella costruzione delle relazioni sociali che
governano le famiglie e i clan iTaukei. Questo e il nome con cui, da qualche anno, vengono
ufficialmente denominati i Fijani nativi, 1 discendenti dei “cannibali” tanto temuti dai primi navigatori
europei.

Aiutato dalla Kava bevuta per la prima volta, D dormi profondamente, fece sogni colorati, si risveglio
lucido e pronto ad iniziare il viaggio intorno all'isola. La principale strada lungo la costa, non a caso
chiamata, per una parte, King e per l'altra Queens Road, collega quasi tutti i villaggi e le citta in cui
abitano i 600.000 abitanti di Viti Levu. La parte centrale dell'isola formata da vulcani inattivi e da una
spettacolare foresta pluviale e poco popolata. D, guidato da Nanise, fece I’intero giro dell’isola, 540
chilometri. Lautoka, Ba, Vatukoula, Tavau, Rakiraki, Viti Levu Bay, Wainibuka River, Korovou, Suva
la capitale, Namatakula, Maui Bay, Vatukarasa, Sigatoka con il suo mercato tropicale e le “Sand
Dunes”, Cuvu Beach, Malumalo, Natadola Beach, Momi Bay. In alcune di queste localita vi sono
spiagge celebrate internazionalmente dalla presenza di famosi resort, in altre meravigliose localita
incontaminate, altri ancora sono villaggi indigeni in cui D soggiorno, ospitato da Nanise e da suo
marito. L'ingresso di uno straniero in un villaggio indigeno segue un preciso rituale: il padrone di casa
presenta al capo villaggio 1’ospite, spiega nella lingua iTaukei, le ragioni del soggiorno. L’ospite
consegna un piccolo dono. Le radici di Kava sono gradite. Il capo villaggio ringrazia 1’ospite per il
dono e formula il benvenuto. La formalita della cerimonia indusse D a pensare che il rito fosse un
fregio di tempi non remoti in cui i villaggi erano autentiche realta territoriali.

Lungo il viaggio Nanise porto D a visitare i suoi genitori che vivevano, con altri nipoti, in una fattoria
ai bordi della foresta pluviale. L'incontro con quegli anziani coltivatori indusse D a ricordare i suoi
nonni contadini in Val Padana. Sebbene vivessero quasi agli antipodi I'accoglienza di un forestiero,
aveva gli stessi ritmi: introduzione dell’ospite, presentazione della famiglia a partire dai piu anziani,
accoglienza nel cortile ed inizio delle conversazioni informali. La principale differenza era costituita
dalle sedie. In estate i suoi nonni facevano accomodare gli ospiti su sedie disposte in circolo all’ombra
delle piante. I genitori di Nanise offrirono un’ampia stuoia su cui accovacciarsi in circolo. Come per
gioco D inizio a confrontare mentalmente le due fattorie. Ricordava bene quando, alla fine degli anni
cinquanta, arrivo I'energia elettrica dai suoi nonni: le feste che si fecero e i cambiamenti nello stile di



vita che avvennero poco dopo. Dai genitori di Nanise, la corrente elettrica non era ancora arrivata, ma
per il loro stile di vita non sembrava cosi necessaria. Anche le robuste mura con cui i nonni di D si
proteggevano dal freddo e magazzini in cui conservavano i raccolti li non erano necessari. | gabinetti,
esterni, erano del tutto simili, ma quello fijiano fruiva di acqua corrente naturale, conquista che i
nonni di D avrebbero ottenuto solo con la corrente elettrica. La differenza principale era la coltivazione
del suolo, molto meno intensiva. Gli parve che solo una parte delle risorse provenisse dalla
coltivazione. Probabilmente i frutti dalla foresta limitrofa integravano quelli coltivati. In una cena
notturna sulla stessa stuoia, illuminata da fiaccole, D fu festeggiato con canti e cibi cotti sul fuoco
prima del tramonto. | cibi avevano lo stupore di sapori antichi e sconosciuti, i canti invece gli parvero
legati ad una cultura moderna, frutto degli apprendimenti scolastici delle giovani generazioni. D penso
che gli anziani padroni di casa avessero, come i suoi nonni, ritegno a comunicare la loro antica cultura
orale. Forse anche loro di fronte alla forza della cultura scolastica, illuminata dall'energia elettrica,
avevano rinunciato ad esprimere quella raccontata e cantata di generazione in generazione. Per
partecipare alla festa allontand da se questi pensieri, dimentico il rammarico che da tempo lo
accompagnava di non aver saputo accedere alla grande biblioteca orale posseduta dai suoi nonni.

Verso la fine della festa Nanise racconto a D la storia della sua famiglia. Quando “gli uomini bianchi
decisero di piantare la canna da zucchero chiesero al nostro capovilaggio se poteva trovare cinque
uomini forti per provarli nella fattoria”. Suo nonno era uno di quegli uomini e le racconto del suo
tremendo lavoro. Spesso doveva trascinare per decine di chilometri le mongrovie necessarie per
alimentare il fuoco delle caldaie dei mulini: "il sangue usciva dalle loro spalle ma loro continuavano a
lavorare convinti che il futuro di tutti | Fijani fosse nelle loro mani”. Nanise disse che suo nonno e i
suoi quatto cugini "erano schiavi e che loro erano orgogliosi di essere i discendenti di quegli uomini
forti che alla fine vinsero il cuore di quegli uomini bianchi. Essi erano con altri Fijani di altre
provincie i primi a coltivare canna da zucchero. Per quel duro lavoro gli uomini bianchi diedero
quelle terre in dono a loro compresa la terra in cui erano seduti. Questo viene ricordato fino ad oggi .
D fu turbato dal racconto fatto di Nanise, penso ai suoi nonni, ai suoi genitori. Anche loro avevano
patito dolori e tragedie durante le guerre e le lotte sociali del secolo scorso. Ma le loro sofferenze
avevano un carattere differente perché nascevano da conflitti tra culture simili. Penso alle
responsabilita dell’'uomo Bianco, al genocidio degli Atzechi, dei Maia, dei nativi americani, dei
Tasmaniani...continud ad ascoltare Nanise senza dire nulla.

Dopo quattro giorni di viaggio insieme, D salutdo Nanise e suo marito con un pensiero di gratitudine al
social network che lI'aveva messo in contatto con loro. Prosegui da solo il giro di Viti Levu lungo la
Queens Road. Doveva tornare all'aeroporto di Nadi entro il 7 Gennaio: aveva da tempo prenotato un
volo per Sidney e si penti di essersi dato un tempo di soggiorno cosi breve, quell’isola aveva una storia
molto interessante. D, prima di partire, voleva conoscere anche la comunita di origini indiane che
abitava 1’isola. Nel 1874 le isole Fiji divennero una colonia della Corona Inglese che contribuiva
all'economia dell'impero con la canna da zucchero coltivata da lavoratori trasferiti dall'India. A Viti
Levu e sulle altre isole decine di migliaia di indiani si dedicarono alla coltivazione e al taglio della
canna da zucchero lavorando anche loro in condizioni durissime, quasi schiavistiche. Il trasferimento
degli indiani prosegui fino ai primi decenni del '900. Nel 1970 gli inglesi se ne andarono lasciando
sulle isole Fiji due popoli in ugual numero. I nativi con il controllo della terra facevano riferimento ad
una un‘aristocrazia, espressione della loro storia, rappresentata dal Grande Consiglio dei Capi. La
popolazione di origine indiana aveva maturato lo stile di lavoro occidentale lavorando sotto il controllo
inglese. Come in molte ex colonie la lingua inglese divenne lo strumento di comunicazione parlato da
tutti, ma i nativi continuarono a coltivare la loro lingua e gli indiani perfezionarono un Hindi



proveniente dai loro dialetti d'origine. La situazione tra le due comunita ando via via peggiorando fino
ad un colpo di stato nel 1987. Da allora ci fu un confuso susseguirsi di tentativi di instaurare una
costituzione con diritti paritari, altri colpi di stato, elezioni su base etnica. Per la tensione politica ed
etnica numerosi indo-fijani ritornarono in India. | nativi ora sono la maggioranza della popolazione. Tra
queste due comunita il conflitto si estende fino al nome con cui chiamarsi.

Nei pressi di Sigatoka la vecchia Toyota Corolla noleggiata a poco prezzo si fermo in panne e D mando
un pensiero al SUV che aveva rifiutato. Ma fu solo per un attimo, infatti un giovane indo-fijano che
gestiva un negozio proprio dove l'auto si era fermata, intervenne subito in suo aiuto. Questi fu
gentilissimo e propose a D di fare da intermediario per rendere piu semplici i contatti con I'agenzia di
noleggio. Dopo un paio di telefonate con un sorriso, che solo gli indiani sanno esibire, tranquillizzo D
informandolo che un incaricato dell'agenzia di noleggio sarebbe arrivato con un‘auto sostitutiva entro
un‘ora. D nell'attesa fece una breve passeggiata sulla spiaggia, la marea era alta e vi erano le condizioni
per fare un bagno rinfrescante. Al ritorno l'auto di soccorso era gia arrivata e due giovani indo-figiani
gliela consegnarono ritirando quella vecchia. Dopo poco piu di un'ora dal momento del guasto, D
poteva ripartire tra i cortesi sorrisi dei soccorritori. Quello fu il suo primo contatto con la comunita
indo-fijana.

| Fijani di entrambe le etnie non parlano facilmente con forestieri dei loro conflitti. Tuttavia D riusci
ad entrare nell'argomento con un indo-fijano e fu molto colpito da una sua frase: “Il mio bisnonno e
nato qui nel 1899 ma secondo molti nativi io non ho il diritto di chiamarmi fijano”. Egli commentava
cosi una posizione espressa da esponenti dell'aristocrazia indigena: “Per chiamarsi fijani bisogna
conoscerne la lingua, la cultura, occorre sapere di VANUA . Mentre parlavano D guardo la bottiglia
della bibita che stavano bevendo: vodka, limone e soda. Alle Fiji si chiama Tribefusion.

Turbato dal conflitto tra le due comunita D si rifugio nella sua che, a Viti Levu, alberga nei resort
internazionali. Ma la sua comunita di origine era davvero quella che vedeva i, tra un prato all'inglese,
una spiaggia su un golfo da cartolina, belle donne con costumi griffati? D ripenso alle due etnie ora in
conflitto sebbene entrambe abbiano provato “il sangue che usciva dalle loro spalle ”. La prima teme di
essere espropriata della sua terra e dell'identita, come € avvenuto a tante altre civilta indigene. Essa
cerca quindi di mantenere il controllo della terra, gli stili di vita e i valori dei suoi clan adeguandosi,
con tempi propri, alla modernita. La seconda, sradicata dalla propria terra, vuole affermare i valori
delle societa occidentali in base ai quali diventerebbe facilmente egemone. D si rese conto che non
riusciva a schierarsi, a scegliere tra le ragioni delle due comunita. Nel resort fece un bagno in un mare
splendido, ma continuava a pensare a quel conflitto. Improvvisamente gli sembro che Ila
globalizzazione riproducesse ovunque situazioni simili e dispero sui destini dell'umanita. Ma il suo
sconforto era temperato da un manhattan preparato come a New York e dalla vista di un tramonto che
da solo giustificherebbe un viaggio alle Fiji.

A continuo a seguire le vicende politiche della Repubblica di Fiji dove il 17 Settembre 2014 si svolsero
le prime elezioni su base non etnica. Gli osservatori internazionali le ritennero valide.



