
Serendipity
 
L'Interstate n. 80 attraversa gli Stati Uniti da New York a San Francisco con un percorso  
lungo 4680  chilometri.  C ne aveva percorsi più di 1400, da Lincoln nel Nebraska fino a 
Salt Lake City in Utah. Il 23 Novembre 2013, cambiò strada e imboccò l'interstate n. 84  
in direzione nord.
 
La Ford Focus non è l'auto ideale per attraversare gli Stati Uniti,  ma C, dopo una lunga 
ricerca sul web, fu felice di averla finalmente trovata anche se era piuttosto piccola per 
quel viaggio. Aveva quasi rinunciato a noleggiare un'automobile  e stava pensando di 
cercare  passaggi  su  Facebook/Zimride  quando  trovò  una  piccola  agenzia  in  un 
sobborgo di  Raleigh  che offriva   quella  macchina  ad  un prezzo conveniente.  C Si 
trovava in South Caroline ospite di un collega conosciuto anni prima. Con l'assistenza 
dell’amico, perfezionò il contratto: avrebbe restituito l'auto dopo 22 giorni all'aeroporto di 
Portland in Oregon, spendendo 1150 dollari.

C   stava  realizzando  un  vecchio  sogno:  il  coast-to-coast. Faceva  trasferimenti 
abbastanza lunghi  e si fermava qualche giorno nella località raggiunta sia per visitarla 
che per riposarsi.  Programmava di  volta  in volta   le tappe del  viaggio guidato dalla 
curiosità e dalle offerte di alloggio che trovava sul web. In quattro tappe era arrivato a  
Salt  Lake   City   dove  aveva  trovato  ospitalità  presso  un  giovane,  molto  colto,  che 
affittava alcune camere della sua bella casa.

Dopo quattro giorni si era rimesso in viaggio diretto a Boise. 
Era in compagnia di Ester, una dottoranda in geologia che aveva chiesto un passaggio 
fino a Twin Falls, una piccola città a metà strada del suo itinerario. Quando era giovane 
C  aveva  fatto  spesso  autostop,  ora  Ester  faceva  la  stessa  cosa ma non  rimaneva 
attendendo  al lato della strada con il pollice alzato: grazie al carpooling, saliva come su 
un taxi! Questo fu proprio il primo argomento di conversazione all'inizio del viaggio. Poi  
C le  parlò  delle  impressioni  maturate  nelle  precedenti  tappe.  Era  stato  colpito   dal 
profondo suono delle sirene dei chilometrici treni merci che riforniscono gli stati dell'Est.  
Quel  suono lo aveva accompagnato per tutto il viaggio ed aveva avuto la sensazione 
che su  quei  treni  viaggiassero  lentamente   anche idee e valori.  Conosceva  già   le 
praterie che aveva attraversato in Kansas, Nebraska, Wyoming ...le mandrie di bovini... i 
ranch-latifondo. Ma gli  erano sembrati  molto diversi  da quelli   visti  nei film. Non era 
d’accordo con l’ironia che molti,  a partire da Frank Baum nel Mago di OZ, riservano alle 
“grigie  praterie  del  Kansas”.  Superando  i  monti  Appalachi  era  entrato  in  un  nuovo 
universo  caratterizzato  da  manifestazioni  culturali,  musicali,  religiose  che  iniziava  a 
reinterpretare. Le emozioni provocate dal sole che tramontava su quei piani orizzonti,  
infuocandoli,  avevano agitato i suoi pensieri.  L’affermazione di Robert Pirsig in Lila:  
“L’idea  che  -tutti  gli  uomini  sono  creati  uguali-  è  un  dono  al  mondo  degli  indiani  
d’America” ora non gli sembrava più così sorprendente.

Fu a questo punto che Ester gli chiese il perché di quel viaggio. 
C   mascherò un certo imbarazzo.  Molti giovani fanno viaggi come il suo senza tanti  
perché; gli era capitato di incontrarne e viaggiare con loro. Forse per cortesia si erano 
messi in  relazione con lui come se fosse  giovane come loro. Ora la domanda di Ester 
lo riportava al fatto che lui era un uomo di 65 anni, appena andato in pensione. Perché  
viaggiava come un ragazzo? Come spiegare qualcosa che in parte sfuggiva anche a 
lui? 



Prima della pensione C era molto preoccupato. Non aveva idea di cosa avrebbe fatto 
senza l'attività professionale che fino ad allora aveva intensamente riempito la sua vita. 
Avrebbe potuto prorogare di qualche anno il suo incarico nella scuola che dirigeva, cosa 
che, tra l’altro, gli era stata insistentemente richiesta dai collaboratori. Ma aveva rifiutato 
il rinvio di una condizione, destinata comunque a concludersi, proprio per affrontare,  nel 
pieno delle forze, quello che considerava un viaggio “di ricerca”.

Il caso lo  guidava molto di più di quanto sarebbe avvenuto in una classica escursione 
turistica,  per  questo  poteva   considerarsi  un  viaggiatore  a  tutti  gli  effetti.  La  meta 
principale,  Christmas Island,  Kirimas nella  lingua Gilbertese,  si  era imposta alla  sua 
attenzione per la prima volta nel 1984. Era in una libreria di Lisbona e stava sfogliando 
un libro di geografia: Kirimas era l'atollo corallino più grande del mondo, anche se era 
una  piccolissima  isola.  In  seguito  a  ripetute  circostanze  casuali,  negli  anni 
successivi, quella sperduta  isola dell'Oceano Pacifico aveva finito per suscitare la sua 
curiosità.  Era uno dei luoghi abitati più isolati del mondo. L'idea di fare un lungo viaggio,  
subito dopo la pensione, era nata proprio da quegli episodi e si era via via arricchita di 
significati. Animus debes mutare non coelum, ( l'animo devi cambiare non il cielo) scrive 
Seneca; ma lui si era persuaso che incontrare e conoscere donne, uomini, ambienti 
sotto diversi cieli aiuta a cambiare l'animo e lui era aperto a raccoglierne le indicazioni. 
Aveva programmato la partenza  il 22 Settembre 2013, il ritorno a casa il primo marzo 
2014,  intendeva fermarsi  a  Chistmas Island almeno nella  settimana di  Natale  e  poi 
proseguire per l'Australia. Là avrebbe fatto visita ad alcuni cugini  che erano emigrati  
negli anni '50. La sua famiglia aveva mantenuto i rapporti con loro nonostante la grande 
distanza. I suoi genitori erano andati a trovarli molti anni prima e a lui piaceva l'idea di 
fare quella visita avendo ora raggiunto la stessa età che suo padre aveva allora.

La  conversazione  divenne  via  via  più  confidenziale  e  C  chiese  ad  Ester  se  fosse 
mormone. Lei sorridendo disse che non tutti gli abitanti di Salt Lake City sono mormoni,  
ma poi ammise di esserlo stata.  C aveva già incontrato giovani mormoni che avevano 
abbandonato la loro Chiesa, soprattutto perché non ne sopportavano la rigida etica che 
proibisce,  senza  alcuna  tolleranza,  rapporti  sessuali  prima  del  matrimonio.  Avrebbe 
desiderato approfondire con Ester molti aspetti di quella religione. Quando aveva visto il 
Tempio Mormone di Washington, con la sua fantascientifica architettura, e quello di Salt  
Lake City si era persuaso che quella religione avesse una qualche importanza nella vita 
sociale degli Stati Uniti ed era davvero curioso di saperne di più. Aveva visto entrambi i  
templi solo dall'esterno dato che l'accesso è consentito solo ai fedeli praticanti. Questi  
aspetti  esclusivi  rendono  la  separazione  formale  dalla  Chiesa  Mormone  spesso 
dolorosa. Anche lui si era separato dalla religione cattolica. Avvenne una domenica del 
1970, era nella chiesa che frequentava da bambino, in cui aveva fatto il chierichetto.  Il  
parroco,  durante  la  predica  si  era  pronunciato  contro  l’approvazione della  legge sul 
divorzio in Italia.  Lui aveva interpretato quelle parole come un'imposizione di principi 
etici cattolici a tutti i cittadini. Da allora aveva iniziato una personale ricerca spirituale  
ma entrava ancora in chiesa in occasione di matrimoni e funerali di parenti ed amici.  
Nella breve conversazione che seguì comprese che per Ester l'abbandono della Chiesa 
Mormone  era  stata  molto  più  dolorosa:  aveva  comportato  la  separazione  da  una 
comunità.

Ester  cambiò argomento e preferì  parlare  dei  suoi  studi  sulla  geologia del  territorio. 
Citava spesso "Lake Bonneville" finché C le chiese dove fosse questo lago. "Davvero 
non conosci la sua storia?" esclamò sorpresa Ester. "Quando siamo usciti da Salt Lake  



City con l'autostrada  I84 abbiamo percorso il fondo di un lago che occupava tutta la  
valle e, nel primo tratto, abbiamo costeggiato l'ultimo residuo del grande Lake Boneville.  
All’epoca era uno dei più grandi laghi d’America” ". 
Il giorno precedente C era salito a Brighton, località di sport invernali sui monti intorno al 
Great Salt Lake. Sulla strada del ritorno si era soffermato a guardare l'immensa valle 
che un secolo e mezzo prima era stata colonizzata dai pionieri mormoni. La vista gli 
aveva ricordato la parte della Valle Padana delimitata da un ampio semicerchio formato, 
a nord, dalle alpi Pennine, a ovest dalle alpi Cozie, a sud dalle Liguri e, infine, dal primo  
tratto degli Appennini. C vedeva quella vasta piana da Mosso, un piccolo paese ai piedi 
del  Monte  Rosa,  in  cui  aveva  diretto  per  due  anni  una scuola  secondaria. La  valle 
comprendeva tutte le città in cui aveva trascorso la sua vita, Alessandria, dov'era nato, e 
poi Pavia, Vercelli... ora gli appariva modesta a confronto con la vastità che aveva ora 
davanti.

Ester gli disse che circa 18.000 anni fa il livello del lago Boneville si era alzato fino a 
tracimare  oltre  una  diga  naturale  che,  a  causa  della  sua  debole  consistenza,   fu 
rapidamente spazzata via. Una massa d'acqua pari a 380 miglia cubiche si riversarono 
nella valle sottostante. In meno di un anno, il lago si svuotò abbassandosi di più di trenta 
metri.  La valle sottostante fu travolta da una inondazione la cui violenza scavò in breve 
tempo un canale che altrimenti sarebbe stato eroso dalle acque in milioni anni, come 
avvenne per il Grand Canyon. Durante una sosta C, colpito dal racconto, prese il suo 
Ipad  per  meglio  comprendere  le  dimensioni  della  catastrofe.  Cercò  dati  sul  lago  di 
Como,  che ben conosceva,  per  confrontarne i  volumi.  Dopo alcuni  calcoli,  cercò  di 
immaginare una massa di acqua pari a 70 laghi di Como che si riversano in Valpadana 
superando la diga nei pressi di Lecco. Poi si ricordò del disastro avvenuto in Italia nel  
1963 nella valle del Vayont. All'epoca era un ragazzo ma le immagini di quella valanga 
d'acqua precipitata sul villaggio di Longarone erano ancora molto vive nei suoi ricordi  
anche perché di quella tragedia si parlò per anni. Una diga era stata costruita  in un 
luogo geologicamente inadatto. Il lago artificiale aveva inzuppato il terreno provocando 
una immensa frana che fece esondare tutta l'acqua provocando 1917 vittime. C consultò 
ancora Wikipedia e fece altri calcoli: la massa d'acqua che seppellì Longarone, era 200 
volte inferiore a quella del lago di Como! Dunque La massa d'acqua che si riversò dal  
lago Bonneville scavando quello che ora si chiama Snake River era dunque 14.000 volte 
più  grande  di  quella  di  Longarone.  Confuso  dai  suoi  stessi  calcoli  rinunciò  a 
rappresentarsi  un fenomeno di  quelle dimensioni  e chiese ad Ester se al  tempo del 
disastro gli uomini abitavano quel territorio. Ester, sorpresa, rispose che la datazione 
della catastrofe e anche quella della presenza umana nel nord America è ancora molto 
incerta per rispondere ad una simile domanda. C pensò che se un gruppo umano fosse 
sopravvissuto a quell’evento l’avrebbe tramandato in un racconto mitico. Come quello 
del diluvio universale. Ma non osò esporre quella fantasia ad Ester che si era rivelata 
una studiosa molto attenta alle evidenze empiriche. 

La conversazione era stata piacevole ed erano arrivati,  quasi senza accorgersene, a 
Twin Falls. Passato il ponte sullo Snake River, Ester fece cenno di fermare.  Il canyon 
scavato in pochi mesi dalla violenza delle acque del lago Bonneville si propose in tutta la  
sua impressionante bellezza. Quindi ripresero il viaggio spostandosi in diversi punti del 
canyon e visitarono le Shoshone Falls. Ester improvvisò una lezione sui diversi di strati 
di rocce. La lezione continuò a Twin Falls, in Addison avenue, al Burgher Stop dove C 
pretese di offrire il pranzo alla ragazza come ringraziamento per tutte quelle interessanti  
informazioni.  Senza  quell'incontro  casuale  la  giornata  sarebbe  stata  una  semplice 



trasferta. Dopo calorosi saluti, C  ripartì da solo, doveva fare ancore molta strada per 
raggiungere Boise. 

Molti mesi dopo A scoprì  che il locale di fronte al Burger Stop dall'altra parte di Addison 
avenue, si chiamava Serendipity.


