Serendipity

L'Interstate n. 80 attraversa gli Stati Uniti da New York a San Francisco con un percorso
lungo 4680 chilometri. C ne aveva percorsi piu di 1400, da Lincoln nel Nebraska fino a
Salt Lake City in Utah. Il 23 Novembre 2013, cambio strada e imbocco l'interstate n. 84
in direzione nord.

La Ford Focus non é l'auto ideale per attraversare gli Stati Uniti, ma C, dopo una lunga
ricerca sul web, fu felice di averla finalmente trovata anche se era piuttosto piccola per
quel viaggio. Aveva quasi rinunciato a noleggiare un‘automobile e stava pensando di
cercare passaggi su Facebook/Zimride quando trovdo una piccola agenzia in un
sobborgo di Raleigh che offriva quella macchina ad un prezzo conveniente. C Si
trovava in South Caroline ospite di un collega conosciuto anni prima. Con l'assistenza
dell'amico, perfeziono il contratto: avrebbe restituito I'auto dopo 22 giorni all'aeroporto di
Portland in Oregon, spendendo 1150 dollari.

C stava realizzando un vecchio sogno: il coast-to-coast. Faceva trasferimenti
abbastanza lunghi e si fermava qualche giorno nella localita raggiunta sia per visitarla
che per riposarsi. Programmava di volta in volta le tappe del viaggio guidato dalla
curiosita e dalle offerte di alloggio che trovava sul web. In quattro tappe era arrivato a
Salt Lake City dove aveva trovato ospitalita presso un giovane, molto colto, che
affittava alcune camere della sua bella casa.

Dopo quattro giorni si era rimesso in viaggio diretto a Boise.

Era in compagnia di Ester, una dottoranda in geologia che aveva chiesto un passaggio
fino a Twin Falls, una piccola citta a meta strada del suo itinerario. Quando era giovane
C aveva fatto spesso autostop, ora Ester faceva la stessa cosa ma non rimaneva
attendendo al lato della strada con il pollice alzato: grazie al carpooling, saliva come su
un taxi! Questo fu proprio il primo argomento di conversazione all'inizio del viaggio. Poi
C le parlo delle impressioni maturate nelle precedenti tappe. Era stato colpito dal
profondo suono delle sirene dei chilometrici treni merci che riforniscono gli stati dell'Est.
Quel suono lo aveva accompagnato per tutto il viaggio ed aveva avuto la sensazione
che su quei treni viaggiassero lentamente anche idee e valori. Conosceva gia le
praterie che aveva attraversato in Kansas, Nebraska, Wyoming ...le mandrie di bovini... i
ranch-latifondo. Ma gli erano sembrati molto diversi da quelli visti nei film. Non era
d’accordo con l'ironia che molti, a partire da Frank Baum nel Mago di OZ, riservano alle
“grigie praterie del Kansas”. Superando i monti Appalachi era entrato in un nuovo
universo caratterizzato da manifestazioni culturali, musicali, religiose che iniziava a
reinterpretare. Le emozioni provocate dal sole che tramontava su quei piani orizzonti,
infuocandoli, avevano agitato i suoi pensieri. L'affermazione di Robert Pirsig in Lila:
“L'idea che -tutti gli uomini sono creati uguali- € un dono al mondo degli indiani
d’America” ora non gli sembrava piu cosi sorprendente.

Fu a questo punto che Ester gli chiese il perché di quel viaggio.

C maschero un certo imbarazzo. Molti giovani fanno viaggi come il suo senza tanti
perché; gli era capitato di incontrarne e viaggiare con loro. Forse per cortesia si erano
messi in relazione con lui come se fosse giovane come loro. Ora la domanda di Ester
lo riportava al fatto che lui era un uomo di 65 anni, appena andato in pensione. Perché
viaggiava come un ragazzo? Come spiegare qualcosa che in parte sfuggiva anche a
lui?



Prima della pensione C era molto preoccupato. Non aveva idea di cosa avrebbe fatto
senza l'attivita professionale che fino ad allora aveva intensamente riempito la sua vita.
Avrebbe potuto prorogare di qualche anno il suo incarico nella scuola che dirigeva, cosa
che, tra I'altro, gli era stata insistentemente richiesta dai collaboratori. Ma aveva rifiutato
il rinvio di una condizione, destinata comunque a concludersi, proprio per affrontare, nel
pieno delle forze, quello che considerava un viaggio “di ricerca”.

Il caso lo guidava molto di piu di quanto sarebbe avvenuto in una classica escursione
turistica, per questo poteva considerarsi un viaggiatore a tutti gli effetti La meta
principale, Christmas Island, Kirimas nella lingua Gilbertese, si era imposta alla sua
attenzione per la prima volta nel 1984. Era in una libreria di Lisbona e stava sfogliando
un libro di geografia: Kirimas era l'atollo corallino piu grande del mondo, anche se era
una piccolissima isola. In seguito a ripetute circostanze casuali, negli anni
successivi, quella sperduta isola dell'Oceano Pacifico aveva finito per suscitare la sua
curiosita. Era uno dei luoghi abitati piu isolati del mondo. L'idea di fare un lungo viaggio,
subito dopo la pensione, era nata proprio da quegli episodi e si era via via arricchita di
significati. Animus debes mutare non coelum, ( I'animo devi cambiare non il cielo) scrive
Seneca; ma lui si era persuaso che incontrare e conoscere donne, uomini, ambienti
sotto diversi cieli aiuta a cambiare I'animo e lui era aperto a raccoglierne le indicazioni.
Aveva programmato la partenza il 22 Settembre 2013, il ritorno a casa il primo marzo
2014, intendeva fermarsi a Chistmas Island almeno nella settimana di Natale e poi
proseguire per I'Australia. La avrebbe fatto visita ad alcuni cugini che erano emigrati
negli anni '50. La sua famiglia aveva mantenuto i rapporti con loro nonostante la grande
distanza. | suoi genitori erano andati a trovarli molti anni prima e a lui piaceva l'idea di
fare quella visita avendo ora raggiunto la stessa eta che suo padre aveva allora.

La conversazione divenne via via piu confidenziale e C chiese ad Ester se fosse
mormone. Lei sorridendo disse che non tutti gli abitanti di Salt Lake City sono mormoni,
ma poi ammise di esserlo stata. C aveva gia incontrato giovani mormoni che avevano
abbandonato la loro Chiesa, soprattutto perché non ne sopportavano la rigida etica che
proibisce, senza alcuna tolleranza, rapporti sessuali prima del matrimonio. Avrebbe
desiderato approfondire con Ester molti aspetti di quella religione. Quando aveva visto |l
Tempio Mormone di Washington, con la sua fantascientifica architettura, e quello di Salt
Lake City si era persuaso che quella religione avesse una qualche importanza nella vita
sociale degli Stati Uniti ed era davvero curioso di saperne di piu. Aveva visto entrambi i
templi solo dall'esterno dato che l'accesso & consentito solo ai fedeli praticanti. Questi
aspetti esclusivi rendono la separazione formale dalla Chiesa Mormone spesso
dolorosa. Anche lui si era separato dalla religione cattolica. Avvenne una domenica del
1970, era nella chiesa che frequentava da bambino, in cui aveva fatto il chierichetto. Il
parroco, durante la predica si era pronunciato contro I'approvazione della legge sul
divorzio in Italia. Lui aveva interpretato quelle parole come un'imposizione di principi
etici cattolici a tutti i cittadini. Da allora aveva iniziato una personale ricerca spirituale
ma entrava ancora in chiesa in occasione di matrimoni e funerali di parenti ed amici.
Nella breve conversazione che segui comprese che per Ester I'abbandono della Chiesa
Mormone era stata molto piu dolorosa: aveva comportato la separazione da una
comunita.

Ester cambido argomento e preferi parlare dei suoi studi sulla geologia del territorio.
Citava spesso "Lake Bonneville" finché C le chiese dove fosse questo lago. "Davvero
non conosci la sua storia?" esclamo sorpresa Ester. "Quando siamo usciti da Salt Lake



City con l'autostrada 184 abbiamo percorso il fondo di un lago che occupava tutta la
valle e, nel primo tratto, abbiamo costeggiato I'ultimo residuo del grande Lake Boneville.
All’epoca era uno dei piu grandi laghi d’America”".

Il giorno precedente C era salito a Brighton, localita di sport invernali sui monti intorno al
Great Salt Lake. Sulla strada del ritorno si era soffermato a guardare I'immensa valle
che un secolo e mezzo prima era stata colonizzata dai pionieri mormoni. La vista gli
aveva ricordato la parte della Valle Padana delimitata da un ampio semicerchio formato,
a nord, dalle alpi Pennine, a ovest dalle alpi Cozie, a sud dalle Liguri e, infine, dal primo
tratto degli Appennini. C vedeva quella vasta piana da Mosso, un piccolo paese ai piedi
del Monte Rosa, in cui aveva diretto per due anni una scuola secondaria. La valle
comprendeva tutte le citta in cui aveva trascorso la sua vita, Alessandria, dov'era nato, e
poi Pavia, Vercelli... ora gli appariva modesta a confronto con la vastita che aveva ora
davanti.

Ester gli disse che circa 18.000 anni fa il livello del lago Boneville si era alzato fino a
tracimare oltre una diga naturale che, a causa della sua debole consistenza, fu
rapidamente spazzata via. Una massa d'acqua pari a 380 miglia cubiche si riversarono
nella valle sottostante. In meno di un anno, il lago si svuoto abbassandosi di piu di trenta
metri. La valle sottostante fu travolta da una inondazione la cui violenza scavo in breve
tempo un canale che altrimenti sarebbe stato eroso dalle acque in milioni anni, come
avvenne per il Grand Canyon. Durante una sosta C, colpito dal racconto, prese il suo
Ipad per meglio comprendere le dimensioni della catastrofe. Cerco dati sul lago di
Como, che ben conosceva, per confrontarne i volumi. Dopo alcuni calcoli, cerco di
immaginare una massa di acqua pari a 70 laghi di Como che si riversano in Valpadana
superando la diga nei pressi di Lecco. Poi si ricordo del disastro avvenuto in Italia nel
1963 nella valle del Vayont. All'epoca era un ragazzo ma le immagini di quella valanga
d'acqua precipitata sul villaggio di Longarone erano ancora molto vive nei suoi ricordi
anche perché di quella tragedia si parlo per anni. Una diga era stata costruita in un
luogo geologicamente inadatto. Il lago artificiale aveva inzuppato il terreno provocando
una immensa frana che fece esondare tutta I'acqua provocando 1917 vittime. C consulto
ancora Wikipedia e fece altri calcoli: la massa d'acqua che seppelli Longarone, era 200
volte inferiore a quella del lago di Como! Dunque La massa d'acqua che si riverso dal
lago Bonneville scavando quello che ora si chiama Snake River era dunque 14.000 volte
pioc grande di quella di Longarone. Confuso dai suoi stessi calcoli rinuncio a
rappresentarsi un fenomeno di quelle dimensioni e chiese ad Ester se al tempo del
disastro gli uomini abitavano quel territorio. Ester, sorpresa, rispose che la datazione
della catastrofe e anche quella della presenza umana nel nord America € ancora molto
incerta per rispondere ad una simile domanda. C penso che se un gruppo umano fosse
sopravvissuto a quell’evento I'avrebbe tramandato in un racconto mitico. Come quello
del diluvio universale. Ma non 0s0 esporre quella fantasia ad Ester che si era rivelata
una studiosa molto attenta alle evidenze empiriche.

La conversazione era stata piacevole ed erano arrivati, quasi senza accorgersene, a
Twin Falls. Passato il ponte sullo Snake River, Ester fece cenno di fermare. Il canyon
scavato in pochi mesi dalla violenza delle acque del lago Bonneville si propose in tutta la
sua impressionante bellezza. Quindi ripresero il viaggio spostandosi in diversi punti del
canyon e visitarono le Shoshone Falls. Ester improvvisd una lezione sui diversi di strati
di rocce. La lezione continuo a Twin Falls, in Addison avenue, al Burgher Stop dove C
pretese di offrire il pranzo alla ragazza come ringraziamento per tutte quelle interessanti
informazioni. Senza quellincontro casuale la giornata sarebbe stata una semplice



trasferta. Dopo calorosi saluti, C riparti da solo, doveva fare ancore molta strada per
raggiungere Boise.

Molti mesi dopo A scopri che il locale di fronte al Burger Stop dall'altra parte di Addison
avenue, si chiamava Serendipity.



